文章 - 重新開始

[atie]

重新開始


假如你想要彩虹，那你就得忍受雨水。
－－桃莉˙派頓

餐廳裡面客滿了，我在櫃檯前面等候帶位，直到我和我太太要用餐的桌子空了出來。
火焰在身旁喧鬧著，一棵樹就這麼簡簡單單的矗立在角落，上面覆蓋著小小的白色燈
泡，除此之外別無其他。我趁著我太太在廁所裡逗留時，替她點了一杯酒，並且輕啜
了一口自己的啤酒。

我想，她現在一定正在擦乾她的眼淚，然後再塗上第三層睫毛膏。我痛苦地回想著我
們在旅程中，對彼此所說出的那些難聽的字眼和諷刺的話語。

我們正在回家去辦理離婚手續的途中，完全沒有什麼令人愉快的事情發生。我們兩個
都心灰意冷……

我們把車子開到我們所看到的第一家看起來還不錯的餐廳前面。當然，我們已經經過
了上百家其他的餐廳，但它們不是不符合她的期待就是價錢超過了我所能接受的範圍
。當我們越來越餓時，我們更是不斷的責怪彼此。

當女主人告訴我們等候時間將會超過一個鐘頭時，我咕噥地抱怨著。我太太嘆了一口
氣，消失在廁所門口。

當我嚼著不新鮮的花生，又點了另一杯啤酒時，我看著吧台前那些快樂的夫妻們，沐
浴在暖洋洋的火光之下，並期待著他們無疑的即將一起歡笑、浪漫度過的新年。

我和我太太在新年的第一天就在家庭的風暴中渡過，我們劃分著所有的CD收藏品和信
用卡帳單。我們已經結婚四年了，所以有很多事情許要進行。

我看著一對年輕的夫妻親吻著，一對年紀稍長的夫妻彼此交握著雙手。這讓我回想起
不久之前一段較為快樂的時光，我和我太太想必一定會和他們一起坐在那兒。我們會
特意地坐在吧檯前喝著雞尾酒磨蹭，而不是像現在直奔餐桌前吃東西，熬過這段時間
。

我想到過去的一年中，所經歷的一些浮浮沉沉。事情是起因於我換了工作開始，而且
也從那時每況愈下。我太太揮別了她四年級的學生，我們整理行裝上車，搬到距離十
個鐘頭遠的地方。我們在那兒沒有朋友、沒有家人，而且我們第一個月的電話帳單更
是高的嚇死人。

她很快地找到了工作而且也輕鬆的獲得了晉級，但是不久我便領悟到這個新工作真是
令人大失所望。她開始想念她的家人、她的學生，而我也想念我原來的工作，在這裡
什麼事情都不對勁。搬家所付出的代價遠超過我們所想像，我們租了一間我們實在不
需要的昂貴公寓，但是我們在這個新城鎮卻無事可做，除了吃東西、看電視，和爭吵
……

隨著一個月一個月的過去，忿怒漸漸地滋長。但是我們除了發牢騷、埋怨，和爭吵之
外，卻沒有跟對方好好的談談，或是分享一下我們過去之間的問題。

我怎麼能告訴她，我對我的新工作充滿了失望和挫折感？這份工作讓她整個改變了她
的生活方式，也讓她跟隨著她的丈夫來到了北卡羅萊納州山區的一個小城鎮裡。

而她又怎麼能告訴我，她每天早上都不想去上班，而且覺得在教室裡一點成就感也沒有？

最後，我們什麼也沒有跟對方說。當我們最後終於說話了，卻是不斷的咆哮、指責、
諷刺和喊叫。

我太太出現在吧檯前，看起來是那麼迷人，除了她那浮腫、剛哭過的眼睛。看到她的
眼淚我覺得很有罪惡感，每一滴都像是一把刀刺進我的心裡。我們在一起的日子裡有
段時間，只要一想到我把她弄哭了，我自己也會掉下眼淚來，但是現在每滴掉下來的
眼淚，都像是在一個無形的記分板上計上了一些愚蠢的分數。

我看著她穿過房間，當我一想到以後沒有她的日子，胃裡便掀起一陣翻騰。

「我看來如何？」她直覺地問道，而我必須微笑以對。這是她不論日夜，時常會問的
問題。也是這些年來我們兩個之間彼此會分享的小玩笑，但不久之後將不會再有了……

她覺得我在嘲笑她畫的妝，於是臉上出現一副酒酸掉了的表情，迅速地將酒杯放下，
雖然這跟葡萄酒一點關係也沒有。

最後當我們的名字終於被叫到時，我們倆快速地將湯和麵包給吃完。餐具在別緻的盤
子上碰出鏗啷的聲響，我們在沉默中咀嚼著食物。我有好多話想對她說，但畢竟我們
都已經決定了，再說這些又有什麼用呢？

告訴她我還愛她只會讓我們的決定更加困難……

點過晚餐之後，我離開要到廁所去，途中我停下來將手放在她的肩膀上，想給她一個
安慰。一點也不意外地，對於我的觸碰，她卻是收緊了身體。

當我走進了廁所，我聽到了廁所的門在我身後被用力地甩開，之後便是水流出來的聲
音。但是當我走出廁所的小隔間時，我沖水的聲音也掩蓋不了那陣啜泣聲。

一個中年男子穿了一件有領子的襯衫，站在洗手檯前面哭泣。當他看到我時，他用力
地吸了吸鼻子，並用鼻子哼著氣。我拿了些紙巾並隨意地將它們揉成一團遞給了他。
他將它們全用光了，但眼淚卻還是不停的流著。他的臉色漲紅，看起來情緒激動，而
當他一邊解釋一邊啜泣時，他那疲累的雙眼似乎在懇求我能夠諒解。

「真是抱歉，」他哽咽著說。「只是……那棵樹和那些燈光。我以為我已經調適好了
，我以為我能夠承受這一切。但是我卻聽到了那些聖誕歌曲，我只是……已經是新年
了，為何他們還要不停的播放這些曲子呢？我就是沒有辦法做到，我很抱歉，我好累
！」

「累到無法做什麼呢？」我溫柔地問著他，並希望這不是在刺探他。他的痛苦看起來
是那麼的劇烈，我所能做到的就是不讓自己也陷入他的痛苦之中。

「我就是沒有辦法……裝的很正常，」他解釋著說，然後吸了吸鼻子。「我老婆，你
知道……她六個禮拜前去世了，而我……」

「六個禮拜！」我驚呼，恐懼佔據了我年紀尚輕的心。「假若我太太六個禮拜前去世
，我可能到現在都還沒辦法從床上爬起來。」儘管我婚姻目前的狀況是這樣，但忽然
間我卻能領悟到這些話都太過於真實。

他點點頭，彷彿我能了解他目前所經歷的痛苦。

「我知道，」他再度點了點頭，「我知道。但……我原本打算用我的方式來熬過這一
切，用喝酒來渡過感恩節，和一趟熱帶旅遊。我甚至打算靠吃東西和睡覺來度過聖誕
節。而……我以為我應該會很好直到剛剛。」

「但聖誕節是她最喜歡的日子，我從不停下來去聽這些無聊的聖誕歌曲直到今天這個
特別夜晚。我的開胃菜送上來了，然後是我的飲料，我的沙拉。所有的東西都已經就
位了，那時我聽著歌詞，一遍又一遍地。於是我開始放聲痛哭。我很抱歉，你一定認
為我是個傻瓜。」

就在那時，廁所的門又再度突然的被打開，把我撞得差點跌倒在地上。兩個看起來像
是大學生年紀的男人衝進來圍著這位哭泣的男人。他們穿著昂貴的毛衣，一臉嚴肅的
表情喊他「爸」。

他們問他還好嗎，並且轉過身背對著我，偷偷的幫他們的父親梳洗一番。

這間小房間變得擁擠起來，於是我留下他們去完成他們的任務。我本想問問那位先生
和他的太太結婚幾年了，但是從他那長大成人的兒子年紀來看，我認為應該已經超過
二十年了。

我看著我太太那年輕的臉龐被燭光照的紅通通的，她細緻的手彎彎地繞在她酒杯的腳
上。當我走回座位時，我覺得腳步沉重。我拉了把椅子坐在她的身邊，就當眼淚流下
時，我把她拉進我的懷裡。

「怎麼啦？」她輕聲地在我髮際問著。我緊緊地依靠在她的胸前。她的語調裡沒有任
何輕蔑的口氣，僅僅只有純粹的關心，她擔心著她的丈夫此刻正覺得痛苦不安。

在說過這麼多憎恨的字眼，和許許多多譏諷的話語之後，我仍然是她的丈夫。

「我很抱歉，」我說，並且看進她的眼裡。她的眼淚傳達了她心裡最真實的恐懼，在
短短的時間之內我們倆都經歷了對彼此的道歉。當我們說話時，心裡洋溢著一種解脫
的感覺。

「回到家後，我會去找一份工作，」我結結巴巴地說。「我會做兩份工作，不管它會
花多少時間。我想念我的家庭，我……」

「我們倆都會去找工作」，她接著說。「你會看到的，我們兩個都會很好。我們會全
部重新開始。去年真是太可怕了，今年將會是全新的一年，而且……」

當我們的道歉和計畫耗盡了我們的心力時，她緊緊地抱著我，並在我耳邊輕輕的吐出
幾個字：「發生什麼事了？」

但是我如何能向她解釋，廁所裡一個短暫的逗留，讓我同時失去了她，然後又找回了她呢？

羅思迪˙費雪

.